Liman, 12 august 1885

Draga Burla, Au trecut peste doua saptamâni de când sunt aici si ma coc zilnic în bai de glod cald de 30 grade Réaumur. Nu pot zice ca vremea aceasta a trecut fara sa-mi faca bine. Durerile necontenite pe cari le aveam în Iasi nu le mai simt aici, însa înca nu toate ranele s-a închis si ma tem ca, de s-ar închide chiar, vindecarea sa nu fie timporara si sa nu apara din nou când ma voi întoarce în tara. La Odesa n-am fost în timpul acesta decât de vro doua ori, ca sa-mi iau medicamente si tutun. Cel din urma e si scump si rau, încât în privirea aceasta orientalul din mine o duce greu.

E timp asemenea sa chibzuiti în privinta lui nervus rerum, caci, de m-oi vindeca, de nu m-oi vindeca, de plata stiu ca nu pot sa scap. // Îmi trebuiesc 100 de ruble cel putin – dac-or fi mai multe nu vor strica nimic. În cazul când mi le veti trimite, ramân înca cu 60 franci pentru întoarcere, din care am sa platesc o zi sau doua ramânerea în Odesa, pentru vizarea pasportului, biletul de drum si neaparatele bacsisuri. Iar de nu mi le veti trimite, vor îngriji cinovnicii rusi pentru mine în vro încapere a onorabilei politii.

Vremea pe aici e cam racoroasa si, desi ameninta pururea sa ploaie, totusi nu face decât sa picure din când în când.

Încolo, dusmanul cel mare al singuratatii mele e urâtul. Persoanele câte sunt aici nu vorbesc decât ruseste sau leseste, abia vro doua din ele rup câte un cuvânt nemtesc ori frantuzesc. Astfel, desi nu tocmai vorbaret de felul meu, sunt condamnat la un mutism absolut. De citit n-am asemenea ce citi, decât o editie a lui Heine, ratacite printre bucoavnele doctorului secundar... Pân-acum nici un român // nu-mi intereseaza existinta si n-o împinge la o mai mare activitate; – vântul si valurile lacului, cu freamatul lor neîncetat, iata singurul acompaniament al zilelor si noptilor, cari se scurg uniforme si monotone ca bataile unui ceasornic de parete.

Rugându-te dar sa [nu] ma uiti aici, irosit printre rusi, ramân al tau


credincios prieten
M. Eminescu

Adresa mea: M. Eminescu Andrejevsky Liman a Odessa (Russie) Établissement du dr. Iachimowicz

(inapoi la scrisori)
pagina principalabiografieoperasinteze criticemarturiibibliografie